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LA VUELTA

Lázaro, mira y aprende
como se viene de vuelta,
sin la ayuda del Mesías;
tan sólo ganas a espuertas.
Ya supimos al nacer
que la muerte siempre llega:
será ataúd, última casa;
la placenta la primera.
Tras la autopsia y enterrarme,
-odio el olor a la tierra-
decidí subir arriba,
dónde la húmeda monserga
no derritiese la carne
que conmigo llevé puesta.
Pataleé el ataúd
para quebrar su madera
y, a base del escarbar
fui haciendo madriguera,
llegando a la superficie
con todas las uñas negras;
teñidas con el color
de la que fue mi condena:
mi prisión en el abismo
que no hay nadie que la quiera.
Me senté exhausto, en el mármol,
de una lápida cualquiera
y observé la tenue cruz
que narró mi vida entera:
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"Aquí yace reposando
otro cuerpo de la siembra:
Don Raúl Iglesias Blanco,
tu familia te recuerda."
Arranqué la cruz de cuajo,
propiciándome una hoguera,
para que mi frío cuerpo
volviese a ser el que era.
Alumbrado por su luz,
observé mi vestimenta:
allí, yo, tan elegante
y vestido de etiqueta,
como asistiendo a la boda
de los muertos y las muertas.
Cuando hube recuperado
el movimiento en las piernas,
caminé entre sepulturas,
dirigiéndome a la puerta,
que se me abrió quejumbrosa,
despacito pero inquieta,
a otro mundo en que la gente
cuando amanece, despierta.
Pasito a pasito, firme,
anduve la carretera,
que me llevó a la morada
dónde ya nadie me espera.
Y los míos recibieron
la llegada por sorpresa,
con ojos desorbitados
y con las bocas abiertas.
Pero no hicieron preguntas
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para no obtener respuestas.
Les dije: “He estado de viaje,
pero al fin estoy de vuelta.”
Me respondieron sonriendo:
"Nos alegramos que vuelvas".
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ODIO

Odio el sarcástico ciclo:
el del pañal para el viejo.
Odio a los hombres del saco
que a los niños tienen miedo.
Odio a todas las personas
que de minucia hacen reto.
Odio las bocas parlantes
que son sólo un agujero,
por donde caen  palabras
muriendo con gran estruendo.
Odio a todas las mujeres;
a los hombres no los quiero:
nací para vivir sólo
conmigo dentro del cuerpo.
Las mentiras son mentiras;
las verdades no las creo,
cuando provienen de bocas
de dioses que son ateos.
Odio a todos los poetas:
que se añusguen con un verso
y, mueran faltos del aire
al que tanto le escribieron.
Odio las correas cortas
y las aceras de cieno;
todo lo que motor tenga
y a los ojos lastimeros.
Odio las cosas bonitas;
no soporto los "te quiero":
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hubo una vez que quise
pero ya no la recuerdo.
Odio el tipo que aparece
cuando me miro al espejo
y decidí asesinarlo
no mirando más en ellos.
Odio esperar para nada;
a los amos y a los dueños;
a las cosas apretadas,
a la mujer que no espero.
Odio los días oscuros,
al viento que aviva el fuego,
al dolor que siempre viene
para tocarnos los huevos.
Odio el no pensar en nada,
el estar parado o quieto:
que tiempo de descansar,
cuando muramos, tendremos.
Odio la tristeza de
las bodas y los entierros.
Odio las grandes ciudades
que nos vacían los pueblos;
a las manos que no dan
pero que sí recibieron.
Odio los vestidos blancos
y las faltas de respeto;
al negro cuando es por luto;
la ausencia de sentimientos.
Odio las tarjetas rojas,
el pedigrí de los perros:
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los listos que conocí,
eran todos callejeros.
Odio las ventanas sucias,
al alcalde y al banquero,
a los colores chillones
que de gritar dejan ciego.
Odio las piedras preciosas,
la altura del rascacielos;
a las mujeres que firman
contratos con sus dos pechos.
Odio el olor a alquitrán,
a las aguas sin reflejo
y, a las gentes que no viven
incluso antes de estar muertos.
Odio el manjar ya probado
y a los sabios que supieron,
que no hay mayor ignorancia
que el aparentar saberlo.
Odio las tuertas agujas,
a las brujas sin caldero,
a los tristes que no saben
que el invierno es pasajero.
Odio pisar lo fregado
y al inútil del maestro,
que sólo supo enseñar 
lo que ponían los textos.
Odio las cartas rasgadas,
al pasado venidero,
a la puta zancadilla,
al veintiocho de febrero.
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Odio el pose de banderas
y las fronteras detesto.
Adoro toda locura,
y ofrezco para los cuerdos,
la cuerda más resistente
para que tronche sus cuellos.
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EL CIRCO

Caballeros y señoras:
bienvenidos a mi circo;
tenemos seres tan raros 
que  nunca los habrán visto.
Hay un político honrado
que cumplió lo prometido,
y un banquero que no quiere
en su sucursal a  ricos.
Acérquense hasta  esta jaula,
con mucho cuidado, amigos:
hay un rey que viste harapos,
y de esmoquin un mendigo;
no les tiren cacahuetes,
por favor, se lo suplico.
Miren justo a su derecha
al dictador que no dijo:
"Fusilad al diferente"
"Se hace aquí lo que yo digo".
Está ya un poco cascado
de todo lo que ha sufrido.
Sí, parece sorprendente,
pero aquí se encuentra el crío,
que se comió la verdura
sin aspavientos ni gritos.
Sigan, sigan caminando
y agudicen sus sentidos,
porque detrás de esa puerta
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hay un soldado abatido,
que prefirió morir antes
que matar a su enemigo.
Oh, disculpen por la sangre:
no la pisen que seguimos.
Observen aquel mecánico,
el del mono desteñido;
dicen que no estafó nunca
al cobrar por sus servicios.
Lo sé, parece increíble,
pero ya están advertidos,
que tenemos a los seres
más extraños de este siglo.
Aquí, la niña mimada
que nunca tuvo un capricho,
y todo lo que heredó
decidió ella compartirlo.
Y a su lado una ancianita;
esa que hace ganchillo:
tiene tanta tirria al nieto
que prefirió no sufrirlo.
Aquí, tenemos al jefe;
el que paga un sueldo digno,
y da a sus trabajadores
toda clase de incentivos.
¿Y ven ustedes al fondo
esa mujer con abrigo?
Pues saben, saben ustedes:
nunca dijo no al marido.
No lo creerán, pero es cierto;
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cierto como que estoy vivo.
Aquí, algo sorprendente:
aquel hombre tan tranquilo,
es un conductor prudente;
nunca perdió los estribos.
Les recuerdo, mientras tanto
seguimos nuestro camino,
que cerramos a las doce
pero  abrimos a las cinco.
Pero bueno, a lo que vamos:
¿ven el cartel amarillo?
Pues detrás de aquella lona
guardo un tesoro divino.
Es mi última adquisición
y más importante: os digo,
que aunque me den cien millones
lo mantengo aquí conmigo.
Miren, miren asombrados
al enigmático obispo.
En audiencia con el Papa,
tuvo cojones y dijo:
"¿De verdad cree santo padre
que esto es lo que quiere Cristo?".
Saben, después marcharemos
al extranjero a exhibirlos.
Espero que les gustase
y vuelvan muy pronto amigos,
que ya casi son las doce
y yo también me retiro.
Y recuerden que mi casa...
Que mi circo es vuestro circo.
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LA CRIBA

Me hice convertir en trozo,
para no pasar la criba:
prefiero la vida a solas
que una muerte compartida.
Sólo puedo sentir, que
sus ojos, ya no me miran,
pero todo tiene un precio
y yo incluso di propina.
En puro ensimismamiento,
a mi cuerpo se le olvida,
y a veces de latir deja,
y a veces ya ni respira,
pero se enciende por dentro,
aunque haya una sola astilla,
la gran hoguera a la que echo
a quemarse la morriña,
que aparentando ser suave,
es la lacra destructiva,
que viste de irrealidad
engañando a mis pupilas.
Si nunca tratas con nadie,
jamás nadie te lastima:
es triste, pero es tan cierto 
como que cabrón se tilda...
Eso es lo que algunos llaman
a los que arrancan la brida
y, hartos de tanto so  y arre,
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iniciarán la estampida,
hacia el país sin jinetes
donde comenzar la huida.
No me preguntes jamás
por qué no como  sandía:
quizás me recuerda a sangre,
y la sangre a las heridas,
de las palmas y el costal
del calvario del mesías.
Pues no hemos cambiado tanto
¿o que coño te creías?
Seguimos matando a gente
sin peligrar nuestra vida:
sólo por  ser un humano
dejé de tenerme estima.
Prefiero en el mar morir,
que regresar a la orilla,
donde esperáis con arpones
a todo lo que se arrima,
aunque no os guste el pescado;
porque el matar si que os pirra.
Yo sigo en mi soledad,
como Don Lope decía:
porque para no estar sólo,
me basta mi compañía.
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SOLEDAD

Un mediodía de agosto
y tengo puesto el abrigo,
porque desde que marchaste,
sólo puedo sentir frío.
Con la cabeza agachada,
busco en el suelo mi sino,
que tendrá aspecto de fosa
o eso es lo que me imagino.
No puedo seguir mis pasos
y tumbado me retiro,
a que me coman las moscas
como si fuese detrito.
Yo, que fui tan alegre,
ya ni siquiera sonrío:
la boca es sólo una yaga
que ya no tiene sentido.
Con las persianas cerradas,
ensayo para el abismo:
es que me puede el temor
y me he vuelto precavido.
El colchón desahuciado
se ha convertido en corpiño,
que me oprime tanto el pecho
que de respirar me olvido.
Oigo andar a los ratones,
sigilosos, dentro mío,
mientras roen a sus anchas
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dándome ya por vencido.
La almohada me reclama
rozar un sueño bonito:
se derriten como el hielo
que siempre duerme conmigo.
Este puto callejón,
al que a diario, yo maldigo,
se ha convertido en la casa
que jamás nadie quisimos.
Consciente de estar en ruinas
ya sólo espero el derribo.
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 EL CHARLAT NÁ

!Acérquese!, !Vengan todos!
Vengan a mi carromato,
que curo todos los males
con cientos de  preparados.
¿Charlatán, oigo decir?
Que va, si yo soy un santo,
¿o como llaman ustedes
a alguien que obra los milagros?

Saben ustedes, amigos,
que los leones eran calvos,
antes de probar el crece
pelo que hay en este frasco.
Joven, acérquese usted;
al que le brilla el tejado:
si se compra un par de botes
yo un peine a usted le regalo,
para peinar las guedejas
que le saldrán de inmediato,
y volverá a ir al barbero
no sólo a pasar el rato.

Haber, el hombre que tose
¿cuanto hace ya del catarro?
Tenga, pruebe este brebaje
y ya me irá usted contando:
seguramente mañana
respire como un muchacho.
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¿Está afónico? !No oigo!
¿Quiere volver a hablar claro?
Pues con dos tragos de esto,
problema solucionado.
Y aquella coja, !que venga!
Tengo el remedio adecuado:
con cuatro o cinco pastillas
le crece la pierna un cacho.

No se van a pronunciar;
es problema delicado,
pero las mujeres yermas
su vientre pueden salvarlo.
Con este humilde remedio
que en oriente me enseñaron,
en tan sólo nueve meses
podrán asistir a un parto:
!el suyo! El suyo señoras,
y tendrán en su regazo,
a la carne de su carne
que se les hubo negado.
Y yo no soy ningún Dios,
pero sí que entiendo algo...
Vamos, no se me avergüencen:
si no, a las ocho cerramos,
y cuando haya menos gente,
podemos solucionarlo.

Caballeros, que les toca:
no soy un maleducado,
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pero quizás sus braguetas
no funcionen como antaño.
Saben bien lo que les digo:
sobre todo los ancianos.
Pues dejen de preocuparse,
que yo puedo remediarlo.
¿A que vienen esas risas?
!Por Dios! No se rían tanto;
todos los hombres sabemos
que es problema delicado.
Haber !responda señora!
Responda sincera a algo:
¿querría el mejor corcel
si no pudiese montarlo?
!Ajá! Lo veis, lo sabía:
la señora nos ha hablado;
como imaginaba, dice,
que le importa el aparato.
Pues tengo la solución;
el remedio aquí guardado.
Quizás les parezca a ustedes
que el potingue sea caro,
pero si es así, señores,
no están muy enamorados.

Remedios hay para todo;
en las baldas o en los sacos.
Puedo causar el placer
o prevenir el infarto.
Lo que ustedes necesiten,
no duden comunicarlo
a este humilde charlatá...
Perdón: a este humilde santo.
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EL NI O LOBOÑ

Pobre niño, el niño Marcos,
siempre a la vara ceñido
y, sin haber hecho nada
obtenía su castigo:
quizá, su único error
era que había nacido.
Marcos Rodríguez  Pantoja,
con siete años fue vendido
por su padre “Don” Melchor;
y lo de “Don”, yo lo digo,
como una formalidad,
no por ser bien merecido:
¿que clase de padre vende
por cuatro perras a un hijo?
Vino a caballo un señor;
más bien era un señorito,
el que a Marcos se llevó;
¿o más bien era Marquitos?
Porque levantaba menos
que los tallos de los trigos.
Al cuidado de un pastor
de cabello blanquecino,
y con zapatos de corcho
de algún roble bien fornido,
quedó Marcos asustado
en las garras del destino,
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que se viene y que se va
como el aire consentido.
Con cuatro trozos de pieles,
se protegía del frío,
mientras de noche en la cueva
se tapaba los oídos,
para poderse dormir.
sin escuchar el sonido.
de lobos, cabras, culebras,
alacranes y chasquidos.
Un día, el viejo pastor
se vio abocado al olvido:
no se supo si murió
o estaba sólo perdido.
El caso es que aquel muchacho,
se quedó sólo en el nido,
sabiendo que no vendría
a alimentarle ya el pico.
Pero no pensó jamás
volverse de nuevo al lío,
de una civilización
que para él fue castigo:
malos tratos y abandonos,
no son recuerdos bonitos.
Iba perdiendo el lenguaje;
recuperando el instinto,
e imitaba a animales,
sabiendo que el mimetismo,
sería su mayor baza
para permanecer vivo.
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Esperaba a los venados
que se acercasen al río
y presentaba a sus cuellos
a su único y fiel amigo:
el no sabía su nombre,
pero se llama cuchillo.
La carne que le sobraba,
la enterraba con sigilo;
una parte, y la otra parte,
se la daba a los lobillos,
que  le quisieron por siempre
como su pariente erguido.
Y le dieron sus caricias;
y le dieron sus lamidos;
y si los necesitó,
acudieron sus colmillos,
a advertir al jabalí
que cuidado con el niño.
Fueron pasando los años
y se convirtió aquel crío,
en un hábil jovenzuelo,
que al fin encontró motivos
para poder ser feliz,
compartiendo los mordiscos
de la preciosa manada:
la que dio a su vida un giro.
Prefirió correr el riesgo
de la rabia y el moquillo,
que volverse con los hombres
que piensan sólo en si mismos.
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Un cazador descubrió
-pecando de entrometido-
a aquel descalzo muchacho
entre árboles y entre espinos.
Retrocedió sus andares
y llegó hasta el cuartelillo:
fueron dos guardias civiles
a dar caza al susodicho.
Lo encontraron al final;
después de mucho camino,
y Marcos muerto de miedo
los recibió con su filo.
Pero los guardias, conscientes
de que no era un forajido,
le hicieron bajar el arma
tratándolo con cariño,
y de allí se lo llevaron
hasta algún pueblo vecino.
Estuvo en algún convento;
en la mili dando tiros;
y después, a trabajar
para pagar lo comido.
A día de hoy, Marcos vive
en un pueblo, de retiro,
y jura que volvería
a Sierra Morena hoy mismo.
Aún no traga a los hombres:
somos malvados y ariscos,
y daría cualquier cosa
por volver hacia el aullido,
para besar a los lobos
soplándolos el hocico.
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COMO UN JARR NÓ

Metamorfosis a medias;
pero para bien no fue,
porque en el agua me muero
y sobre tierra también.
Rompiste mi corazón,
igual que el jarrón aquel,
que en el suelo se hizo añicos;
se hizo añicos al caer..
Me puse a despellejarme,
porque me pesa la piel
y deambulo en carne viva
por las acequias sin sed.
Hoy, de cara a mi rincón,
sin otra cosa que hacer,
masco mi propia lengua
que sabe a la pura hiel.
Tampoco quiero morir,
por si volviese a nacer
y la vida me depara
más de lo mismo otra vez.
Como el fuego me consumo
y a ser humo llegaré:
humo que se lleva el viento
y no se lo vuelve a ver.
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LA BAÑERA

Hace tiempo que le ronda;
que un pensamiento le acecha,
y nota como el rincón
implacable se le acerca.
Las persianas siempre abajo,
a menudo le recuerdan,
que porta la oscuridad
que por fuera  la rodea.
La cama se convirtió,
en el lecho de hojas muertas,
donde comparte ,el otoño,
junto a su oído, las penas.
Sus sábanas son de espino
y su colchón es de piedra,
donde se hace el descansar
la más absurda quimera.
Dio cuenta que el alimento
a ella ya no  la alimenta,
y su piel sobre los huesos
a simple vista lo cuenta.
Hoy, se levantó, por fin,
encontrando la respuesta,
que tanto tiempo buscó
por su nublada cabeza.
Pasito a pasito, encima
de la fúnebre calesa,
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avanzó por el pasillo
cerrando todas las puertas.
Encendió la luz del baño,
que como ella, parpadea,
y echo un último vistazo
a su triste calavera,
en el espejo redondo,
que parecía el planeta,
en donde vive aquel rostro
que marchito se refleja.
Con mal semblante, llenó
con lágrimas la bañera
y sumergió su figura
cuando estuvo ya bien llena.
Con el dorso hacia el abismo,
levantó su mano izquierda
y, de al lado, entre el champú
y un bote de blanca crema,
con su diestra afianzó
una navaja barbera.
Esbozando una sonrisa
con apariencia de brecha,
decidida, seccionó
de abajo a arriba sus venas.
En el escaso momento
en que el ojo parpadea,
la sangre empezó a brotar
en su roja primavera.
La bañera se tiñó
del rojo de la vergüenza,

28



mientras se desvanecía
aquella vida de mierda.
Por la hendidura del corte,
el alma, salió, traviesa,
mientras mira desde el techo
aquel cuerpo que se queda
a pudrirse en soledad;
a perderse en su ceguera.

29



EL SECRETO

Daría todo mi reino
por un instante con ella:
¿si no tengo lo que quiero,
de qué vale la riqueza?
Sueño con aquel perfume
que en mis sentidos se enreda:
se echa una gota en el cuello
y dos más en las muñecas.
Pinta sus labios de rojo,
que al igual que el fuego, quema,
aunque ya quisiera yo
abrasarme si me besa.
Su pelo, es la negra noche,
rejuntada en la coleta,
y cuando pasa su mano
puede tocar las estrellas.
Pero cuando más me gusta,
es cuando ella se lo suelta
y me acaricia aquel aire
que desata su melena.
Hubo una vez ,que soñé,
que yo tocaba su puerta
y me recibió desnuda
con una sonrisa puesta,
mientras veía en sus ojos
tan verdes como la menta,
el reflejo de mi cara
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increíblemente perpleja.
Pero los sueños acaban,
y por desgracia despiertas:
es justo entonces ,compadre,
cuando yo caigo en la cuenta,
que estoy solo, como siempre,
en la sucia cochiquera,
que abandonaron los cerdos
porque detestan mi vera.
Me conformo con mirarla;
procuro que no me vea,
porque a parte de cobarde,
también sé de la vergüenza.
Me parece tan preciosa:
es la reina de las bellas;
a su lado todo rostro
parece una calavera.
Yo, guardaré mi secreto
y me conformo con verla.
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MALOS TIEMPOS

Que mal te vimos, España,
con semblante demolido:
península supurienta
como el muñón mal cosido.
Paseamos, sacando pecho,
con los bolsillos raídos,
y perdimos Filipinas;
Cuba también la perdimos,
y con Guam y lo demás
nos pasó mas de lo mismo.
Reinaste, tú,  Alfonso trece,
entre extraviado y perdido,
mientras que la sociedad
se alimentaba de tiros:
estos, si quitan la  hambre
apenas recién comidos.
Los afluentes revoltosos,
se iban lejos de aquel río,
para ir cambiando aquel curso
que nunca encontró el sentido.
Miguel Primo de Rivera
aportó lana al ovillo,
apoyado por Alfonso
en un golpe sin martillo,
que se fue como llegó:
con daño después del ruido.
!Oh! La segunda república
tras la primera se hizo.
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El trece da mala suerte;
por Don Alfonso es sabido,
que deslució sus galones
exiliándose al olvido:
allá donde van los reyes
sin corona y sin castillo.
Pero pronto, sin demora,
regresó  el escalofrío:
los anti republicanos
murmuraban escondidos,
como hacían los que saben
que el murmullo se hará grito.
También llegó la falange,
con Primo de Rivera hijo,
glorificando a su padre
con exvotos de fascismo:
para llegar a ser Dios,
se empieza con un partido,
aunque sólo se quedó
en otro ángel más, caído.
!Alto al frente popular!
Apareció decidido
y nuevas conspiraciones
aumentaban a buen ritmo.
Necesitó la república
para nutrirse un esbirro
y ocupó su hueco Azaña
sobre el escaño maldito.
Comenzó la rebelión
a mascar el desatino,
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poco a poco, en los rincones,
preparando el gran mordisco.
Pasó Largo Caballero
a ser nuevo concubino:
marido del gran poder
y amante del desafío.
Pero llegó el general,
sugerido por si mismo,
como el jefe del gobierno
que nunca nadie quisimos.
Sacó a pacer a sus tropas,
salvajes como vikingos;
con cascos ensangrentados
y como cuernos, gatillos.
Formando ante su persona,
desde abajo los bendijo,
dispuesto a cortar las piernas
de todo hombre bien erguido,
para parecer más grande
y no sentirse bajito.
Como no hay uno sin dos,
-el odio nos hace amigos-
le tendió su mano Hitler,
y su corazón vacío,
creando la Legión Cóndor;
los de aquel macabro trino,
que convirtieron Guernika
en huesos para sus picos.
Mussolini no fue menos:
es lo bueno del vecino,
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que si te hace falta sal
te la presta tan tranquilo.
Entre “venires” e “ires”,
entre muertos y entre vivos,
entre soldados, trincheras,
y los cuerpos de los críos,
fue consumiendo la guerra
con quejumbroso sonido.
Y los cojos y los mancos,
agradecieron su sino,
porque era de agradecer
el estar sólo tullido.
Franco triunfó, sí, triunfó,
pero no paró el tiovivo,
y gobernando, sus vueltas,
se hicieron gran torbellino,
hasta que llegó noviembre
del año setenta y cinco, 
a llevarse a la pocilga
al penúltimo cochino.
Pero hay un último siempre:
quizás no haya aparecido,
pero todo se repite;
es un caprichoso ciclo.
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LA LTIMA CALADAÚ

Se consume todo oxígeno:
sólo queda una calada,
para un montón de personas
que no saben racionarla.
Se ha quedado en un palillo,
de tanto afilar la vara,
y pagaremos ahora
que nos guste la navaja.
Los árboles ya no crecen
y las fuentes ya no manan:
veremos que tal nos sienta
el beber la agua salada:
se nos escapará un poco
de existir en cada arcada.
El planeta es un desierto
¿no os gusta tanto la playa?
Pues hincad vuestra sombrilla,
las vacaciones son largas.
Tiraremos las paredes
para refrescar las casas,
de este sol que quema y quema
como una hoguera enfadada.
Mil veces nos advirtieron
que está bien delimitada
y, aún así, por ser necios,
nos pasamos de la raya.
Que gran parrilla, este mundo,
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para asar nuestra carnaza,
y comerán los gusanos,
calientes, nuestras entrañas.
Y los edificios mudos,
con las persianas bajadas,
parecerán como muertos
que nunca portaron almas.
Yo ya lo sabía, y tú
también, no digas patrañas:
no nos lo encontramos roto;
lo rompimos con la saña,
que encontró por cuatro céntimos
en nuestro pecho posada.
Y convertimos en buitres
a las deliciosas hadas.
Y sacamos el vinagre
del vientre de remolachas.
Vinimos para servirla
y acabó siendo la esclava.
Yo me callaré la boca;
tú tampoco digas nada.
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EL CAFÉ

Estúpido parpadeo,
que me privaste de ver,
aquella estrella fugaz,
justo ahora que yo sé,
que un deseo me faltaba
para volver a querer.
Siempre el quiebro del destino
me hace volver a caer,
pero asiento y me levanto:
yo nunca aprendí a perder,
y ocasiones no faltaron
para aprendérmelo bien,
pero después de otro invierno
siempre vuelve a florecer.
Me enseñaron ,que la noche,
es la taza de café;
la luna el terrón de azúcar
que endulza su oscuro ser.
Maldigo a los pesimistas,
con su memoria de pez,
que olvidaron que lo bueno
también les dio de crecer.
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EL HOYO

La vida se hace tan corta...
es un instante tras otro:
apenas que llega ella,
debemos de irnos nosotros.
Ya entiendo la razón de
que los viejos duerman poco:
porque saben que el descanso
eterno llegará pronto.
Pasamos, de que en invierno,
de vestir nos sobre todo,
a que rechinen los dientes,
de frío , en algún agosto.
Se nos caen los cabellos
sin levantar alboroto,
y lo que ayer fue tan prieto,
hoy es totalmente fofo.
Todo son inconvenientes;
después todo es para colmo:
no podemos guardar nada
en las bolsas de los ojos.
Los arados más pesados
removerán nuestro rostro,
sin hacernos ningún daño,
pero dejándonos rotos.
A la imagen del espejo
ya no seremos devotos:
al que la verdad dirá,
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llamaremos mentiroso,
y así nos engañaremos
como se engañan los tontos.
El reloj atrasaremos
de las doce hacia las ocho,
para así no llegar nunca;
pero llegaremos todos:
unos llegaremos tarde,
otros llegaremos pronto,
algunos dando carreras
y los otros en reposo.
Cuando la espalda se tuerza
y casi reptemos, corvos,
más lejos pillará el cielo
y mucho más cerca el hoyo.
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ZAPATOS DE PLOMO

Escribieron ciento  un versos,
en su espalda, a latigazos.
No los leyó nadie porque
no feneció bocabajo:
sólo su triste verdugo,
que no quiere recordarlos.
Su vida fue, francamente,
un fracaso tras fracaso,
y se encontraron sus pies
más zancadillas que pasos.
Siempre tuvo que marcharse
apenas recién llegado.
No creía en malas suertes,
pero lo de él, era un caso;
se le debieron cruzar,
de los negros, trece gatos,
y rompería el espejo
donde se vio reflejado.
Nunca conoció, en sus carnes,
la práctica del abrazo;
la teoría conocía
pero no se llevó a cabo.
Muchos labios vio en su vida,
pero nunca lo besaron:
era el mero espectador
del transcurrir a su lado.
¿Amigos? No tuvo amigos,
ni conocidos, ni extraños,
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y siempre vio pasar solo
su vida de lado a lado.
Siempre esperó su final,
sin el haber comenzado,
rendido al resignamiento
que lastraban sus zapatos.
Quizás, su mejor momento,
o el menos malo, digamos,
fue cuando cayó prendido
y después lo ajusticiaron.
Escribieron ciento un versos,
en su espalda, a latigazos;
no los leyó nadie porque
no feneció bocabajo,
sólo su triste verdugo,
que no quiere recordarlos.
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LA ZAGALA

Vistiendo su bolsicón,
hacía bailar la escoba,
para así limpiar la entrada
y al polvo darlo congoja.
Es bella como una hurí
del paraíso de Mahoma:
nunca nadie comprendió
porque está siempre tan sola;
quizá, ella la compañía
no la encuentre en las personas.
Tiene gallinas, un cerdo,
dos burritos y palomas,
que llevaban los mensajes
de su casa hasta la loma,
donde sus queridos padres...
bueno, sus restos reposan.
También tiene cuatro perros
que la quieren y la adoran,
aunque de comer los falte,
pues la comida no sobra:
eso se llama ser fiel;
cuando no van bien las cosas
y a la persona que quieres
es cuando no la abandonas.
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EL BARCO DE PAPEL

Sobre un barco de papel
recorreré todo el mar
y aunque sé que me hundiré
cuando se empiece a empapar,
por ello no sufriré;
creo que me dará igual,
porque mi vida daré
sólo por irte a buscar.
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MAREJADA

Debe hacer siglos ya que
cargo con mi piel a rastras,
o eso es lo que yo me creo;
quizá sólo instantes haga.
Por mi boca amarillenta,
viajan navíos piratas,
remontando la corriente
de mis babas renegadas,
mientras cargan los cañones
que destrozan mis palabras.
Y tengo que agradeceles,
que aunque con malicia, lo hagan:
para decir tonterías
es mejor no decir nada.
A fuego lento, en sus cuencas,
se consume mi mirada,
y en la orilla de mi mismo
se me secan las escamas,
que negras, dejan atrás
su bello color de plata,
recordando que el recuerdo
me da la vida y me mata.
Soy aquel viejo caballo
que quebró todas sus patas,
y aún no lo sacrifican
para que le sufra el alma,
ya que más no puede el cuerpo
que sin sentido se arrastra.
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La muerte es sólo un engaño,
la vida es sólo una trampa,
y el trecho entre una y la  otra,
la mayor de las venganzas,
de los dioses que se ríen
con bocas desencajadas,
de estas tristes marionetas
que manejan en sus garras.
A los lacrimales calmos,
siempre llega marejada,
para hacer cachos los barcos
que la alegría llevaban
a la tierra prometida,
pero que no fue jurada.
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A MEDIO DOMESTICAR

A medio domesticar
me paseo entre vosotros:
yo, al menos doy la coz
pero luego no me escondo,
como hacéis, gentes sin alma;
enmascarados escombros.
Yo me visto de corteza,
porque me siento más tronco
que humano de carne y hueso;
no puede ser de otro modo:
cuando el movimiento daña,
siempre es mejor el reposo.
Me ofrecen por mi chatarra,
misma cantidad de oro,
pero no voy a aceptar:
soy pobre, pero no bobo.
Y caminaré el camino;
camino del andar solo,
porque por camino estrecho
otra persona es estorbo.
No añoro ya el buen olor;
con el hedor me conformo:
con perfume no se crece;
se crece con el abono.
Por más tiempo que pasara,
menos salgo de mi asombro:
a cuidar de los rebaños
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encomendamos a lobos.
Llaman a los diferentes,
perturbados, también locos:
encerrarme de por vida
si los cuerdos sois vosotros.
Los que manejan el mundo
puramente por antojo.
Los que fabrican los cielos,
falsos, que son sólo fondos.
Los que tienen más poder
mientras menos tengan otros.
Los que por la tele ven
a otro negrito en el hoyo
y dicen a la parienta:
"¿María, queda más pollo?".
Los que se creen por encima
de orangutanes y monos
y apenas saben atarse
los cordones ellos solos.
Los que de tanto bocear
se fueron quedando roncos
y jamás se dieron cuenta
que nunca estuvimos sordos.
Los que quieren inculcar,
desde que somos retoños,
a triunfar en solitario...
y fracasamos en corro.
Los que para ser más altos,
se peinaron un gran moño.
Los que para ser más fuertes
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se revistieron de plomo.
Los que para ser más listos
se rodearon de tontos.
Aunque aún no llegue el frío,
yo por si acaso me abrocho:
toda precaución es poca
estando junto a vosotros.
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LA NANA

A los viejos pa´ dormir
les cantaban una nana.
Pero ya no suena dulce,
si no que suena macabra,
porque la vida no empieza;
porque la vida se acaba,
y no se despertarán
cuando amanezca mañana.
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EL PARA SOÍ

En el jardín del Edén
ha llegado la sequía,
y se convirtió en desierto;
desierto de arena fina.
No llegaron a pecar
la pareja conocida,
porque el manzano secó
antes de la recogida
y las jugosas manzanas
no llegaron ni a pepitas.
Sin pecado original,
sería eterna la vida,
pero no hubo descendientes
ni ocasión para vivirla.
Pudre Adán, donde hubo un río;
justo al lado de su orilla,
intentando coger algo
con su gran mano extendida:
me imagino que era un sorbo
de esa agua que ya no había.
Eva  llegó algo más lejos,
pero su suerte es la misma:
allí,  sus restos reposan
flexionados en cuclillas,
como recogiendo el fruto
que ni existió ni existía.
Hombre: tú, que gran derroche;
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que gran derroche de arcilla.
Mujer: tú, que gran derroche,
que derroche de costilla.
Nos puede pasar a todos;
Dios también tuvo un mal día:
si errar también es divino,
pues para un hombre, imagina.
La única que sobrevive
es nuestra bífida amiga,
que también perecerá
porque no tiene comida
y se dedica a reptar 
por esa arena tan fina,
escribiendo las palabras
que nunca se atrevería
a promulgarlas en alto
por si acaso las oían;
si es que quedaba aún alguien,
cosa que me extrañaría.
Mientras se iba apagando
y rompe el vientre el estigma,
de aquel increíble calor
que ni al reptil eximía,
se preguntaba una cosa
haber si la comprendía:
  "¿Para qué nos dispusieron
con órdenes repartidas,
estos diablos y los dioses
que de nosotros se olvidan.
Encontraron ya la muerte
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los dos de la orden divina,
y a mi, que me mandó el diablo,
ya también se me aproxima.
Si queda alguien por ahí,
que me conteste y me diga,
para que crearon la tierra,
si consienten en pudrirla
antes de haber florecido.
Si queda alguien, me lo diga.”
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CARNE Y P ASÚ

Mis carnes se han hecho duras:
cabalgo sobre un erizo,
y sus púas  ya no siento
porque el odio me ha curtido.
Caminamos por la noche,
en busca de los mosquitos,
que propician el sustento
para nuestros dos hocicos.
Sé bien cuando se aproxima;
cuando se acerca un peligro,
porque el erizo se enrosca
y me quedo yo solito,
a hacer frente a lo que venga,
afilando los colmillos,
que cuando probaron sangre,
se despertó su apetito
y no quieren otra cosa;
como si fuese un vampiro.
Dejamos atrás a varios
cadáveres esparcidos,
para que abonen la tierra
con el sabor del detrito.
Se encontraron con nosotros
a lo largo del camino:
no hay nada que más deteste,
que a todo el entrometido,
que nos quería dar muerte
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agazapado entre espinos.
Cuando la sed nos abunda,
pues paramos en el río,
para beber de su espejo
en el que viven cautivos,
cantos de todo tamaño
y los peces tan esquivos,
que en lo que uno parpadea
ha sido un visto y no visto.
No nos sugiere la prisa
y caminamos tranquilos:
mi erizo, a paso ligero
y mientras, yo lo recito,
los sonetos que le gustan;
los que hablaban de los bichos;
de ranas enamoradas,
de hormiguitas y de grillos.
Desde que nos encontramos,
desde que nos conocimos,
nos hemos hecho algo más
que sólo simples amigos.
El, buscaba compañía;
yo, otro tanto de lo mismo,
y hay un abrazo invisible
que une nuestros dos ombligos.
Ponemos banda sonora
a nuestra vida con trinos
y, cuando llega el suspense,
tan sólo con el latido,
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de este par de corazones
que encontraron un sentido,
para seguir bombeando
la sangre que compartimos.
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LA TARA

Tengo cola de escorpión;
no hay nadie que a mi se acerque:
es lo malo de nacer
a todos tan diferente.
No sabéis que es ser distinto
y te repudie la gente:
el temor del ignorante
bien lo pagamos  con creces.
Recluido en la soledad,
me vi como de repente:
se esfumaron como el humo.
Unos van y otros se vienen,
pero los que vienen, van
y de venir dejan siempre.
Arrastro, triste, mi cola,
con el veneno latente:
aunque pude, no lo usé...
Soy el mismo que fui siempre
y es la verdad que Dios, da
pan a quien no tiene dientes.
Las mujeres me repudian
como a un monstruo penitente
y creen que en los genes va,
esta cola: en mi simiente.
Prefieren el celibato,
a que el monstruo las penetre.
Los hombres me tienen miedo:
huyen como de la peste,
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temiendo que mi aguijón,
a poquito que me enerve,  
traspase su blanda piel
que saben que es tan endeble.
Llega pronto la locura
cuando nadie te comprende,
porque hablar con uno mismo
aburre hasta al más paciente.
Y mi aguijón, lo preparo,
para darme digna muerte:
me atravesaré yo mismo
para acabar con mi suerte.
No me queda otro camino
y aunque este lo deteste,
a veces se debe hacer
lo que menos apetece.
Tan sólo dejo unas letras
como legado perenne:
“No temáis a los distintos;
no apartéis al diferente.
Jamás apretéis la soga
al cuello del perro verde,
porque cargar una tara
ya es un peso suficiente.”
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PEZU AS DE BARROÑ

Escondidos en las sombras
de cuerpos abuhardillados,
destronamos los relojes
a base de no mirarlos.
Maldito agujero negro
que nunca sacia su trago,
y por desgracia, es que siempre,
después o antes lo encontramos,
tapiando nuestro camino
con su muro inesperado.
Los retoños en montones,
descomponen apilados,
como si fuesen maleza
arrancada de su prado:
para tener que marcharse
apenas recién llegados,
es mejor nunca venir 
a este infierno disfrazado.
Manará hollín de las fuentes;
saldrá arena de los caños.
el cielo está tan oscuro
como un tintero abnegado,
para escribir el final
del libro de los humanos.
Acabará , como acaban
los amores con desgarro:
y es que el amor sin mesura
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mata a los enamorados.
Acabará, como acaban
las disputas entre bandos,
que al final unos perdieron
y otros tampoco ganaron.
A caminar esta senda
con las pezuñas de barro,
que bajo nuestro gran peso
inútiles nos dejaron,
con dos pares de muñones
sobre la tierra clavados.
En esta noche perpetua
ya no amanece temprano,
más bien es que no amanece;
es lo único que está claro.
Los ombligos, son las tumbas
sobre las que reposamos:
antes dieron alimento;
ahora dan el bocado.
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LA PRIMAVERA ESQUIVA

Mi cordón umbilical
lo guardé en una cajita,
para cuando no merezca
la pena vivir la vida,
anudarlo en mi pescuezo,
y en donde las aves trinan,
como una bellota más
me colgaré de una encina.
Ya, cansado de escuchar
las artes de la diatriba,
gustaré oír el silencio
que da la oscura guarida,
en donde hibernar por siempre
de esta primavera esquiva.
Cuando el camino te da,
pero a razón más te quita,
va siendo hora de parar
y tumbarse boca arriba,
con los dos brazos cruzados
sobre un pecho que dormita,
para no despertar más
bajo esta celeste cripta,
que amonesta a nuestra carne
a convertirse en semilla.
Legañas de puro acero,
sellarán como cancillas,
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a estos dos ojos sin alma,
privándolos de la vista,
y a tientas por el manglar
de las venas consumidas,
llegaremos tarde al sorbo
que desnutrió la sequía.
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LENGUA DE GATO

He pasado junto a ti
cien inviernos y un verano:
el verano me abrasó
y los inviernos me helaron.
Por siempre permanecí
en el último peldaño,
con el perpetuo caer
que temía al tropezando.
La vida, lejos de ser
lo que yo hube imaginado,
pasó a ser sólo la muerte
haciendo  puro teatro.
Y mientras, yo me retuerzo
ante los falsos disparos,
que para ser de fogueo,
otra vez que me han matado.
Las constelaciones, pudren,
en un cielo gangrenado,
sumiendo de oscuridad
los reflejos de los charcos,
que devolvían la imagen,
quedándose los pecados,
que hoy entre tanta bondad...
hoy tanto necesitamos.
Me recubriste de leche,
y a la lengua de los gatos,
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para que arranquen mi piel
me dejaste embadurnado.
Pero no contaste con 
el dejarme amordazado
y llamé con un silbido
a seis mastines y un galgo,
que dieron muerte instantánea
a los mininos del diablo.
Sigo oyendo los murmullos
que luego dan el bocado,
aunque después de este tiempo
aprendí como ignorarlos.
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CICATRICES

¿Ves aquí esta cicatriz?
Pues ha sido un beso tuyo,
que al desprender tanto fuego
no me pude comer crudo.
En una guerra invisible,
me hizo prisionero suyo:
me pasa siempre por ir
sin espada y sin escudo.
Por mucha ropa que lleve,
me siento como desnudo,
mendigando algún abrazo
ante los que ni me inmuto,
porque me acostumbré al golpe,
a lo tosco y a lo bruto.
Hubo un tiempo en que mis palmas
se llenaron con orgullo,
pero hoy están ya vacías,
haciéndose un duro puño,
que golpea el hormigón
para sentir algo duro,
y que los nudillos quiebren
en su existir furibundo.
¿Ves aquí esta cicatriz?
Fue la de tu último truco,
que se te olvido cambiar,
por el falso,  aquel serrucho.
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Me consume la ignorancia,
ya vuelvo a ver plano el mundo
y he caído por un borde
porque no me asiste el rumbo.
Intenté peinar al viento,
pero se le hacían nudos:
conmigo se encabritó,
volviéndose, tan, tan bruto,
que tornado en huracán,
me absorbió en su gran embudo,
pero no me desmembró;
no lo llegó hacer y pudo.
¿Ves aquí esta cicatriz?
Es otra más y lo asumo,
porque no sembraste nada
pero me dejaste el surco.
Te puse a tus pies mi vida;
mis ramas te dieron fruto,
y los dejaste pudrir,
pasado de tan maduro.
Y lloré tal cantidad
antes de ser un difunto,
que en mis lagrimas vivían,
cetáceos, peces, moluscos,
y los recuerdos añejos
que si reviven  me turbo.
¿Ves aquí esta cicatriz?
Mirala, por que de ti huyo,
para nunca más volver
a un pasado tan absurdo.
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A CATAPULTA

Siempre me lanza sus besos,
pero nunca suavemente:
me los lanza a catapulta
y estoy herido de muerte.
Soy tan sólo un monigote;
un trozo de carne endeble,
más lejos del movimiento
que de la quietud inerte,
que invade todos mis miembros
y se muestra resistente,
haciendo que me consuma
con mis ganas de moverme.
Cada cerdo en su pocilga;
cada mierda en su retrete
y, dentro del corazón
habitan en mi mil pestes,
que me matan poco a poco,
para que despacio llegue,
este final que deambula
aferrándose a la gente.
Sus abrazos demolían;
sus caricias son arietes,
que cuando espero delicias
me derrumban de repente.
Me sumerjo  en alcohol,
porque cuando estuvo ausente,
me privó de la razón
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el puto “delirium tremens”,
que me hace creer que soy
el guerrero más valiente,
que sin temor a vivir
supo hacer a todo frente.
Y repto por todo techo,
entre bombillas calientes,
amarrado a mis pezuñas
antes de que se las lleven,
las tropas de la negrura
a la morada de liebres,
que se cercenan las patas,
pero al tiempo no detienen,
porque aunque uno esté parado
el reloj si que se mueve.
Pero el delirio se pasa
y vuelvo a ser el de siempre:
empedernido cobarde
al que he que mirar de frente,
cuando me miro al espejo,
impoluto y reluciente,
que ella me dejó a la vera,
para que al mirarme, viese,
que sólo soy un rastrojo
que con su imagen se prende.

68



MORTALES

Si tal vez tengo que herirte
para evitar que te maten,
lo haré, preciosa, por eso
he decidido dejarte:
porque mi presencia mata
y tú y yo somos mortales.
Por eso me iré bien lejos,
donde no pueda encontrarme,
ni un recuerdo tan siquiera
para poder torturarme,
y decirme cada día
que quizás me equivocase,
al apartarme de ti,
dejarlo todo y marcharme.

69



LA DESPENSA

Si es que necesitas sangre,
que me revienten las venas,
que bien lo sabes muchacha:
yo por ti hago lo que sea.
Poco a poco fui haciendo
la más enorme escalera,
para subir hasta el cielo
y bajarte aquí una estrella;
pero no la que yo elija;
elige la que tú quieras,
que sólo soy un mandado
que cumple órdenes a ciegas.
Como una hormiga, he llenado
de víveres la despensa,
por si algún año, el invierno,
se encuentra a gusto y se queda.
Más vale ser precavido
e ir preparando la hoguera,
hoy, que aún no ha diluviado
y la leña está bien seca.
Ya se sabe lo que pasa
cuando está húmeda la leña:
que tan sólo echa humarada,
pero es difícil que prenda.
Si necesitas dos ojos,
los sacaré de mis cuencas:
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si tengo que estar yo ciego
lo haré para que tú veas.
Me encantan las travesuras,
de tu boca, tan traviesa,
que besa y luego se esconde
haciendo que no ha sido ella.
Pero no puede ser otra
la que a la mía se pega,
porque tu boca, preciosa,
es la única que me besa.
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ZOMBIS

Que difícil es amar,
si fuese algo más sencillo,
hoy no estaría  tan sólo:
hoy estaría contigo.
El amor es una rosa,
una rosa con gatillo:
cuando se acaba el perfume
ya sólo le queda el tiro.
Deambulamos como zombis,
aparentando estar vivos,
con carcasa reluciente;
con el interior podrido,
rebuscando el aferrarnos
a un amarre clandestino,
que nos pide nuestra alma,
ofreciéndonos el sino,
que llevará al callejón
donde apilados morimos.
Sólo tiene el calendario
dos días en él escritos:
el día en que nos dejamos
y en el que nos conocimos.
Las demás hojas ardieron,
desde el final al principio,
sobre el hielo que avasalla
sin el lograr derretirlo.
Solos, no valemos nada;
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juntos, sólo compartimos,
el trono de la miseria
en nuestro reino abatido.
No valemos nada solos
y juntos casi lo mismo:
siempre pasa si se juntan 
el dar con el egoísmo.
Todas las puertas cerradas,
forjándonos el abrigo,
que priva de libertad
pero no deja entrar frío,
a estos cuerpos destemplados
que se amaron sin sentido
y de tanto friccionarse
se gastaron a si mismos.
No he visto peor puñal
que es exceso de cumplidos:
es como el ave que vuela
con el perdigón de amigo.
Que difícil es amar,
si fuese algo más sencillo,
hoy no estaría tan sólo:
hoy estaría contigo.
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LA PASTA

En nada , nos convertimos
en las sombras que se arrastran;
en las esquinas sin luz,
en las manchas de la vaca.
Como los trileros lerdos,
siempre perdiendo su baza;
sin ápices de destreza,
sin una miga de maña.
Nos caímos del manzano,
pero no éramos manzanas:
éramos dos tipos raros
intentando otear  la calma,
que por mucho que esperamos
la muy puta no llegaba.
Antes de desconocernos,
cuerpo a cuerpo, espada a espada,
nos olvidamos del frente,
dándonos sólo la espalda
y, por distintos sentidos
nuestros pies se alquitranaban;
pero mejor es la brea
que la pretenciosa lava.
Convietiéronse en serrín,
las majestuosas hayas,
para cubrir bien la sangre
que quedo de la matanza
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y, la pasta que quedó,
la comimos a migajas,
para saciar este hambre
que ni se quita ni mata.
Es curioso, muy curioso,
que al final la misma cama,
que un día cercano unió,
ahora es la que separa,
y recostarse sobre ella
es levantarse con yagas;
se tornó garrote vil
esa cómoda almohada.
Si te preguntan por mi,
mejor no contestes nada,
porque la mejor respuesta
es la ausencia de palabras.
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PAN NEGRO

Como un perro con correa
que tan sólo come pienso,
añoro la libertad
y también comerme un hueso.
Esto me trajo tu lado:
una cadena de hierro,
que chirría si me voy;
que se oxida si me quedo.
Una vez hube probado
el bocado de pan negro,
mi alma se marchó sin mí,
dejándome sólo el cuerpo.
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AGUA Y SANGRE

Con las tinajas cargadas
de agua convertida en sangre,
el Mesías predecía
el trago de la debacle,
que unos a otros, ofrecimos,
como asesinos vulgares,
sabiendo que no lo somos;
que somos profesionales.
Aprendimos a matar
y a morir como mortales,
sabiendo que nada bueno
puede salir de la carne.
Empezamos a ser malos,
asesinos y cobardes,
cuando dejamos de ser
como el resto de animales.
Nos otorgó la razón,
-lo que llamamos cabales-
pero nos quebró el timón
y nos hizo ingobernables.
El infierno está aquí arriba
ensayando su masacre:
ya no nos sorprenderá
en su estreno deslumbrante.
No fue buena idea el fuego
para calmar el enjambre:
nos vimos entre las llamas;
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las que queman pero no arden,
mientras se funde en la piel
la tela de nobles trajes,
al igual que los harapos;
todos somos semejantes:
no hacía falta ser pobre
para ser un miserable.
Se regocijan los filos
sobre los puños con hambre,
que comen por boca ajena
porque la suya no sabe.
Se mofaban los gatillos,
-lunas de acero menguante-
sabiendo que a su asentir
se postrará nuestra carne.
Nos prometimos el lunes,
ser eternos, inmortales...
Pero siempre nos mentimos
y no llegamos al martes.
Esto es lo que pasa siempre:
pasa, pase lo que pase,
porque lo llevamos dentro
-oscuro güito inestable-.
Con las tinajas cargadas
de agua convertida en sangre,
el Mesías predecía
el trago de la debacle.
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EL BUF NÓ

Se desmoronó el castillo,
y la preciosas princesa,
de esperar y esperar tanto
se nos ha muerto de vieja.
Llegaban los visitantes
hasta su derruida almena,
pero no era ningún príncipe;
tan sólo buitres y hienas,
acudiendo a la llamada
que silba la carne muerta.
¿Qué hiciste de mí, reloj?
Un ovillo con mis venas,
y, cuando fui a tejer,
desangré al desenvolverlas.
¿Qué hiciste de mí, reloj?
Laberintos, ratoneras,
en los que dejé mi piel
alimentando a la tierra.
No hubo nadie que sostuvo
que hoy todavía sostenga,
ni nadie que sostendrá
que antaño ya sostuviera.
Rondan búhos y lechuzas
por dentro de mi cabeza;
debe ser que la negrura
se ha apoderado de ella,
y cazan ratones muertos
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sobre raídas calesas,
que no saben que no avanzan
si son cuadradas las ruedas.
Nunca me sentí peor, que
siendo tratado de alteza,
por el bufón que después
dio desobediencia plena,
cuando reír necesité
y me privo de sus muecas:
que sé que la muerte acaba
empezando con la pena.
Afilas tus negros dientes
en tu reluciente esfera,
y no paro de asombrarme 
como desteje tu rueca.
Estúpidos, te esperamos
con tu debacle serena,
que no despeina ni un pelo
y como un huracán llega,
con dulce contradicción,
tan bonachona y serena;
lenta, pero tan veloz;
tan mentirosa y sincera.
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LEJOS DEL ANESTESISTA

Lejos del anestesista,
intento vivir despierto:
ya habrá tiempo de dormir
al que llaman sueño eterno;
que tiempo de descansar
ya habrá cuando estemos muertos.
Doblé todos los barrotes 
para hacer hueco en su hierro,
y así poder dejar libre
al colorido jilguero,
que supo mover las alas
sin el alzar nunca el vuelo
y por fin conocerá
a eso que llamaban cielo;
que no por ser tan dorados
los barrotes eran buenos.
Para no morir ahorcado,
no hace falta andar sin cuello,
con no acercarse a la cuerda,
es bastante, compañero.
No sé de nadie más fiel
que mi inseparable perro,
que mi carne no desgarra
para comerse mis huesos,
a pesar de para él ser
su banquete predilecto.
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Hubo un tiempo que soñé
que no hacían falta sueños;
que soñar no hacía falta
porque todo era perfecto.
Pero siempre se despierta,
pero siempre me despierto,
de soñar con la mentira 
de los sueños insinceros.
Preferí amarrar la vara
y desasirme del cetro,
porque de eso se trataba,
de que carguen con mi peso,
y no fuese del revés;
porque se trataba de eso.
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LA BANDOLERA

Me besaste, bandolera,
pero sin soltar el arma,
por si osaba enamorarme,
sobre de mí descargarla.
Y me enamoré de ti;
lo que  prohíben  me llama:
prefiero amar y morir,
que quedarme con las ganas.
Después de besar tu boca,
yo, con mis manos tocaba,
alrededor de mi pecho
en busca de sangre y yagas.
Me di cuenta en el momento
que mi pecho no sangraba,
porque viniste a besarme
con rifle  pero sin balas.
Yo de ti me enamoré;
tú de mí te enamorabas...
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ARRECIFE

Se te olvidó que te amé,
no recuerdas que te quise,
y, quietas orugas son
mis enormes cicatrices,
que van cubriendo una piel,
que las arrugas bendicen,
con la arena de un reloj
cuyos oasis son fines.
No me importó claudicar,
no me importa que me humillen,
porque sé que mis pisadas
son el cimiento más firme.
Y no me asusta la muerte;
se me antoja irresistible,
pues la consiguen tan sólo
los que están vivos y viven.
Resultaron tus pestañas
el más oscuro arrecife,
en el que rasgué mi piel,
en el que me sumergiste.
Pero bien lo sabe el diablo,
que no me gusta estar triste,
y, aunque maltrecho, me fui,
lejos de mi propia estirpe,
donde no pedir perdón
ni tener que arrepentirme;
en el que las gentes viven
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sin empezar a pudrirse.
Era su lengua rosada,
otra más de las lombrices,
que esperaban bajo tierra
a esta carne que me rige.
Eran sus candentes ojos,
esa hoguera que se extingue;
que piensas que ya no quema
pero abrasa incombustible.
Me renegué contra el barro,
contra la niebla y reptiles,
contra las aguas manchadas
que su fondo no predicen;
contra el otoño temprano;
las mentiras de la virgen.
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PALOMA O CUERVO?¿

Hoy, que soy blanca paloma,
se me vienen los recuerdos,
de aquellas calamidades
de ser un oscuro cuervo.
De planear por las plazas
y apuntarme con el dedo:
"hijo, a ese no le des migas
que es un pájaro muy feo".
Para que voy a negarlo,
pasé por malos momentos,
pero iguales somos todos
ante nuestro Dios el viento:
viento, que viene y que va,
mostrándonos este cielo,
que se supo compartir
porque nunca tuvo dueño.
Recuerdo al espantapájaros,
con seca paja relleno;
se pensaba el campesino
que éramos tontos o lerdos.
Dos palos y cuatro trapos,
con nosotros no pudieron,
y nos supo la cosecha
al manjar sublime y tierno:
quisieron dar pesadilla
y nos dieron dulce sueño.
Las palomas son burguesas;
los cuervos son bandoleros.
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Siendo una bella paloma,
está todo ya resuelto:
simbolizando la paz
y picoteando al muerto,
rezumando la pureza
y cagando en cada hueco,
pareciendo animal grácil
siendo el más de los rastreros.
Y si os parecía poco
todo aquello que enumero,
para premiar nuestras artes,
nos dan amor y alimento,
esos pobres transeúntes
a los que nunca tememos,
porque sabemos de sobra
que engañados los tenemos.
Que yo no quiero esta vida;
de esta vida yo reniego,
¿porque voy a formar parte
de aquello que más detesto?
Me arranqué las blancas plumas
con este pico pequeño;
del pico me desquité
graznando con mis adentros.
De nuevo ,me hice cubrir
con este plumaje negro
y amarré el enorme pico
que hizo de mi otra vez cuervo.
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MIL NOMBRES

Marchitaban los rosales
al paso de sus tacones:
como el caballo de Atila,
aunque con mejores dotes.
Mil hombres se despeñaron
por la falla de su escote,
en donde el eco repite,
los suspiros, que se rompen,
con el lamento continuo
de todos los que conocen,
que la medicina mata
cuando no hay quién la racione.
Encontró la matemática,
las perfectas proporciones,
en aquel cuerpo candente
que hacía día a las noches.
Era un murmullo, sediento,
del agua de un mar de voces;
la luz de aquella bombilla
donde desnucarse a golpes,
sin alcanzar nunca el brillo
porque el cristal no se rompe.
Con las lágrimas caídas
de los ojos de los hombres
que buscaban  ahorrar
y encontraron el derroche,
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se podría hacer un mar
y que llevase tu nombre.
Señorita y mujerzuela,
a los mil nombres respondes,
pero no respondes nunca;
importante te supones:
sabes que la mejor vista
se ve desde tus balcones.

89



EL SUE OÑ

Anoche soñé contigo.
Pensé que no me acordaba,
pero pude ver de nuevo
con gran nitidez tu cara:
cada poro, cada mota,
cada haz de tus pestañas,
que usé antaño como yesca
cuando necesité llama.
Me desperté sonriendo,
de imaginar que esta cama,
también te echaba de menos
y en mis sueños te reclama.
Hace tiempo, tanto tiempo
que en nosotros no pensaba,
que pensé que la madera
estaba negra o mojada,
pero como casi siempre,
de nuevo me equivocaba:
no esta muerta, vida mía,
está viva la fogata;
por lo menos en mi pecho;
yo del tuyo no sé nada.
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LA RANA

Sentía frío la rana,
varada sobre un nenúfar,
lamentando que en el agua
no pueda prender la estufa,
y, maldice al blanco invierno,
que el verbo helarse conjuga,
mientras la luz se hace corta
y eterna se hace penumbra.
A sus comadres las ranas,
no oye croar, no retumban,
sobre la charca las voces
que alegran pero perturban:
quizá ya no queda nadie;
quizá no quede ninguna;
sea esta, la última rana
y aquel nenúfar su tumba.
Mientras, una densa nube
en su boca se acumula:
piensa en subir hasta el cielo,
pero el vaho se derrumba,
y vuelve a caer de nuevo
sobre su escarchada cuna,
sobre la que sin aliento,
se hace fuerte y disimula,
por si pasase la muerte
a llevársela a su gruta,
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se creyera equivocada;
pero la muerte es astuta:
nunca yerra el tiro , ni aunque
la presa se de a la fuga.
El agua se ha congelado;
el final ya se vislumbra:
dentro, la segura muerte;
fuera, la muerte segura.
Pero no quiere irse triste
y mientras mira a la luna,
pensaba en gordos mosquitos,
en veranos que se azuzan,
en el coro de la orilla,
en las ancas de su chula.
Y así, poquito a poquito,
su piel a blanca se muda,
y su cuerpo, a duro, como
la casa de la tortuga.
Adiós pequeña ranita,
que ya acabó tu tortura.
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EL TRASTERO

Cuando me invade lo triste,
cuando tan triste me siento,
necesito hacer limpieza,
pero hasta mi alma no llego,
y pensando que limpiar
mientras miraba hacia el techo,
decidí subir arriba
para limpiar el trastero:
en el sólo había trastos; 
que nombre tiene tan cierto.
Pude otear en penumbras
en ese cuartillo estrecho,
el caballo de madera
que me meció de pequeño:
soñaba sobre su lomo,
que era un hábil bandolero,
temido por los agentes
de leyes en  que no creo.
Pero aquel caballo sucio,
a mi me dio mucho juego;
que igual que fui proscrito,
supe también ser vaquero:
me gustaba más ser indio,
pero me adapté al momento,
porque no tenía plumas,
pero si tuve sombrero,
con una estrella de sheriff,
que me regaló mi abuelo,
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e hice de los maleantes
unos hombres harto buenos.
Me huele todavía a haya
el sudor de aquel pequeño:
es curioso, por que antes,
resultaba, grande, !inmenso!
Hoy, el tiempo y la carcoma,
te mantiene estanco, quieto,
recordando las hazañas
en un rincón lastimero.
Tres dibujos ondeando,
mis ojos ahora vieron:
sobre la pared ajada
intentan vencer el vuelco,
pareciendo que al instante
quisieran alzar el vuelo.
La verdad, eran muy simples,
quizás también obsoletos,
pero tenían colores:
hoy, tan sólo pinto en negro,
como mi animo dispone;
es triste,  pero es bien cierto.
Eran trazos vivarachos,
juguetones y traviesos,
que parecen querer irse
de aquel papel gris y avieso,
para encontrar alegría;
buscando el divertimento.
En una caja deshecha,
se ven varias cartas dentro:
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ayer eran todo un mundo;
hoy tan sólo son recuerdos;
los que un día fueron blancos
pero amarilleo el tiempo.
Son de amigos de los de antes;
de los amigos del pueblo,
que como al cometa Halley,
cada mucho tiempo veo.
Y de las preciosas chicas
que declaré amor sincero,
pero que un cuerpo bonito
para mi tan solo fueron:
pero la verdad, a veces,
hay que ser algo embustero.
El futuro de estas cartas
estará dentro del fuego:
que la tinta se haga humo
y vuele hasta su tintero.
!Oh, Dios! Que oxidada está
la jaula de mi jilguero,
que me dejó de cantar
cuando se vio prisionero,
y, como yo al le quería
y el no quería al hierro,
decidí abrile la puerta
y que volara de nuevo.
Se despidió de un silbido
y, como agradecimiento,
me cantó por las mañanas
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hasta que murió de viejo.
Sigo mirando, curioso,
tan distraído, que tropiezo,
con un balón deshinchado;
un viejo balón de cuero,
con el que jugaba a ser,
el Kubala o Butragueño:
siempre quise ser un ágil
y goleador delantero.
Pero como a todo torpe,
me ponían de portero,
para que estando apartado
no entorpeciese su juego.
Pero eso no me importaba,
a mi no me importaba  eso;
lo único que me importaba
era pasar bien el tiempo.
Bendita y santa inocencia,
como te echo yo de menos.
De nuevo caigo en la cuenta:
soñar no cuesta dinero,
y hoy, sufrimos para nada,
sólo por comprar un sueño.
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HOMBRES

Visité al taxidermista:
¿Es dulce pena, o amarga?
Que se murió mi mujer
y la tengo disecada,
frente a la tele, en su sitio,
sentada sin hacer nada,
con los ojos bien abiertos
atendiendo obnubilada.
Al fin puedo ser feliz,
cuando la llevo a la cama
y nunca dice que no,
que me pare ya o que !basta!
La cabeza no le duele
desde que está vaciada.
!Nunca he sido tan feliz!
Mis oídos ya descansan:
aguanté por mucho tiempo
y por fin está callada.
La muerte sienta tan bien
a esta pobre desgraciada,
que antes era un adefesio
y está cada vez más guapa,
con este tacto de cuero
y esa piel que tira a blanca:
me pone más que cachondo
lo que antes ni me excitaba.
Vestida con un sostén,
un liguero y unas bragas,
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la paseo sobre mí,
a mirar por la ventana.
  
  “Mira allí , en el bar, preciosa,
¿ves la rubia de la barra?
Pues tu eras la pesadilla
y con ella yo soñaba.
Pero tranquila ,mi cielo,
ya no quiero ni mirarla:
desde que estás así, tiesa,
me gustas, vamos, !me encantas!”
La sopa siempre se  enfría,
los platos nunca se lavan,
el polvo nunca se limpia,
!esta casa es una cuadra!
Y yo, un animal feliz,
que jamás imaginaba,
que la muerte huele bien...
Y decían que apestaba.
Voy a mear sin agobios
y no levanto la tapa;
ni me afeito, ni me peino
y ando desnudo por casa.
Le coloco el cenicero
sobre su cabeza plana,
aspiro bien del cigarro
y le echo el humo en la cara:
  
 “¿Sabes? Te quiero cariño,
y  vestida de fulana,
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te has quitado quince años;
pareces una muchacha...”

Si lo llego a saber antes,
no tardo tanto en matarla.

NOTA DEL AUTOR

Si alguna mujer (o quizás algún hombre, que todo puede ser),
no sabe discernir la realidad del humor y, se ha sentido atacada/o, ofendida/o, o 
vilipendiada/o con este romance, es simplemente estúpida/o.
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REZOS

Mis rezos son como el fuego
para santos de madera,
comidos por la carcoma
que muerde y a la vez peca.
Pero Dios no la castiga,
porque es su naturaleza,
y lo que los genes dictan
no hay ni Dios quién lo reprenda.
A mi me dictaron odio,
o quizás lo contrajera,
en este planeta avaro
al que mal llamamos tierra;
porque tierra es lo que falta
y agua lo que nos anega.
A pares, de dos en dos,
como  caen las cerezas,
así nos caímos todos:
los machos junto a las hembras,
hacia el cerrazón siniestro
que precede a las tinieblas,
con los huesos abrazados;
besando las calaveras.
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UN MUNDO

La aglomeración de sueños
se tornan a pesadilla;
la avaricia nunca fluye,
se estanca y se contamina;
se convierte en la miel negra
que gusta de amargar vidas.
Con idénticas palabras,
es la más absurda rima;
así nos pasa a los hombres:
somos réplicas manidas
y deambulamos sin gloria
ganada ni merecida,
porque los dioses nos cortan
apenas siendo semillas.
Nos juramos algo extraño
que nunca se cumpliría,
deambulando por un ciclo
sustentado en la mentira.
Se expande , la sal, en lágrimas,
un infinito de millas:
es triste, pero lloramos,
más por penas que alegrías.
Siempre, sobre la balanza,
lo bueno es lo que escatima:
yo, yo creo que pesamos
con la balanza invertida,
y que lo bueno y lo malo
depende como se miran.
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De una alfiler, en su punta,
cabe todo el optimista,
que queda vivo en un mundo
donde se tapia la risa;
donde la luna no sale
y el sol es una bombilla,
que rompieron a pedradas
esas manos consentidas,
que intentan lograr el trote,
frenándose con la brida.
Piedra, papel o tijera:
se jugaban la partida,
las parejas de muñones
que empataban de por vida.
Y la ruina se acicala:
pasa desapercibida,
frente a los ojos que ven
tan sólo lo que querían;
unas veces se cerraban
y otras veces no se abrían,
como estúpidas persianas
que no dejan ver el día,
y permanecen abajo,
forjándose su rutina,
porque no quieren saber
que se está mejor arriba.
No quiero acabar la senda
sin una última premisa:
duele cuando sale el diente
desgarrando las encías,
pero el diente da servicio
y el dolor pronto se olvida.
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ASÍ

Como una flor de quincalla,
como ser varón en Lesbos,
como una feria sin luces,
como un bocado sin cebo.
Como el prado sin su verde,
como el toro sin sus cuernos;
Calisto sin Melibea
y Julieta sin Romeo.
como el bebé sin cigüeña,
como una barca sin remos,
un perfume sin olor,
como un círculo sin centro.
Como diestra sin su zurda,
como una celda sin reo,
como navegar sin rumbo,
como el rayo sin el trueno.
Como un planeta caído,
como una novia sin velo,
como una carta sin tinta,
como Sansón sin su pelo.
Como un tejado sin casa,
como la arruga sin viejo,
como un plato sin comida,
como una perra sin celo.
Como un volcán sin su lava,
un teatro sin atrezo,
como una vía sin tren,
como un alma sin su cuerpo.
Como un borracho sin vino,
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como una mujer sin pechos,
como un parque sin columpios,
como un entierro sin muerto.
Como un niño sin amigos,
como un nieto sin abuelo,
como un ave que no vuela;
un espejo sin reflejo.
Como las venas sin sangre,
el demonio sin averno,
como un indio sin tocado,
como el cacho sin el trecho.
Como un animal cautivo,
como un cráneo sin cerebro,
como la mar sin su sal,
como los fieles sin credo,
como peces sin espinas
y vertebrados sin huesos.
Como un agosto con nieve,
como un mayo en blanco y negro,
como un cimiento de barro,
como una noche sin sueño.
Como un domingo sin misa,
un badajo sin cencerro,
como un souvenir de Marte,
como el polo sin su hielo.
Como un ángel desahuciado,
como un libro nunca abierto,
como una sirena muda,
como un carro sin cabestro.
Como un tiovivo parado,
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como una mano sin dedos,
como una gata sin uñas,
como un fruncir sin su ceño.
Como una gran piedra errante,
como un cordel sin extremos.
Igual que un sol apagado;
como arena sin cemento.
Como un árbol sin raíces,
como un par de pies sin suelo,
como una rueda cuadrada,
como unos labios sin beso:
así se me va la vida,
así es como yo me siento,
desde que ella se me fue;
desde que ya no la tengo.
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PROFEC AÍ

Erguiros,de abajo, sombras,
y poseed vuestros cuerpos;
aquellos que os menosprecian
y os arrastran por el suelo.
Se agrupará toso fuelle
para avivar el infierno,
que  lleve a esta innoble raza
a donde nos merecemos,
que no es otro sitio que
la pura entraña del fuego:
ese que un día prendimos
y del que hoy nos escondemos.
De los grifos saldrá sangre
y de las venas veneno;
mirarán desde sus picos,
nuestros ojos, a los cuervos.
Del cielo caerán los dioses,
el mar quemará los remos
y guisaremos la carne
de gente a la que queremos,
porque cuando el hambre aprieta
no nos echamos de menos.
Se enredarán nuestros labios
en la punta del anzuelo
y probará nuestra carne
el gusto que tiene el hierro.
Nos esperarán los lobos,
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al lado de los corderos,
para darnos digna muerte
bien a bocados o a besos.
Y todas las carreteras
se fruncirán como un ceño,
cuarteándose en la nada
en la que feneceremos.
Para mandarnos al fin,
no necesitarán sellos;
es urgente que vallamos
porque nos lo merecemos.
Camparán con armonía
las sogas junto a los cuellos,
las cuchillas y las venas,
el amor junto a los celos.
Los cadáveres de novias,
se remangarán el velo,
y jurarán a los novios
por siempre dolor eterno.
Nos darán la despedida,
los aguijones y cuernos;
las pezuñas, los colmillos
y un encabritado viento,
que deshará nuestra piel,
dejando ver lo de dentro;
descubriendo un corazón
que siempre estuvo allí muerto.
Ahora toca pagar,
nos toca pagar por ello:
cuando menos te lo esperes
será que llegue el momento.
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CUANDO

Cuando los pechos den miel
y sea eterna primavera,
cuando siga ardiendo el fuego
sin consumirse la leña.
Cuando una caja vacía
sea la mayor sorpresa,
cuando de tanto reír
se quede sorda la pena.
Cuando vuelva a renacer
este maltrecho planeta,
cuando se pare el reloj
y nadie lo de más cuerda.
Cuando caiga en nuestro patio
un deseo sin su estrella,
cuando los niños enseñen
y los maestros aprendan.
Cuando las bestias les den
de su humildad a las bellas,
cuando los cerdos y el hombre,
compartamos, vivos, mesa.
Cuando del tallo de un cardo
crezca una jugosa fresa.
Cuando los más altos icen
al pequeño a por galletas,
porque no llegue al estante
tan alto en el que se encuentran.
Cuando el infierno se hiele
y los campos no se prendan,
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cuando se mueran de hambre
todos los buitres y hienas.
Cuando posen sin oficio,
ambulancias sin sirenas;
cuando el avaro no gane
y la humildad no se pierda.
Cuando Cupido no de
abasto a lanzar sus flechas,
cuando el amor no se rompa
porque no es una cadena.
Cuando las cimas se humillen
y los abismos se yergan;
cuando puedan vestir todos,
no los que tienen más tela.
Cuando los más pobres hablen
y los ricos les atiendan.
Cuando no haga falta paz
porque no existe la guerra.
Cuando el asfalto y ladrillo,
en gran prado se conviertan.
Cuando las liebres veloces
y las tortugas más lentas,
se acompañen en sus pasos
y lleguen juntas a meta.
Cuando los cuerpos no aplasten
y las almas dejen huella,
cuando los niños pregunten
que que era una metralleta.
Cuando no deslome el palo
y no  golpeen las piedras,
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cuando se escampe el diluvio,
cuando no ciegue la niebla.
Cuando sea el degollar
la peor de las ofrendas,
cuando los dioses no escuchen 
a los malvados que rezan.
Cuando el morir sea un paso
y darlo una vida entera.
Cuando el día que marchemos...
al rato estemos de vuelta.

Fin
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